কষ্টের উপার্জন। সঞ্চয়ের পথ খুঁজে হন্যে হতে হয়েছে। বারবার ফিরিয়ে দিয়েছে ব্যাঙ্ক। জেদ চেপে গিয়েছিল ওঁদের। সেই জেদ থেকেই ১৩ জন যৌনকর্মী ১৯৯৫ সালে গড়ে তোলেন সমবায় ব্যাঙ্ক। বাকিটা ইতিহাস।
অভাবের তাড়নায় এসেছিলেন এই পেশায়। তবে ইচ্ছে থাকলেও কষ্টের উপার্জন সঞ্চয় করার কোনও পথ ছিল না। পেশায় যৌনকর্মী, তাই সমাজের কাছে তো বটেই, যে কোনও নাগরিক পরিষেবা থেকেও ব্রাত্য ছিলেন তাঁরা। কষ্টার্জিত অর্থ সঞ্চয়ের জন্য ঘুরেছেন বহু ব্যাঙ্কে। তবে প্রতিবারই ফিরতে হয়েছে একরাশ অপমান গায়ে মেখেই। হাল ছাড়েননি। জেদ চেপেছিল মনে। ১৯৯৫ সালে ১৩ জন যৌনকর্মী মিলে তৈরি করে ফেলেন এক সমবায় ব্যাঙ্ক। উষা কোঅপারেটিভ নামে ওই সমবায় ব্যাঙ্কের ওয়ার্কিং ক্যাপিটাল এখন ১৭ কোটি টাকা।
যে সব ব্যাঙ্ক একদিন তাঁদের ফিরিয়ে দিয়েছিল, তারাই এখন গাঁটছড়া বাঁধতে চায় উষা কোঅপারেটিভের সঙ্গে। কিন্তু, সেই অপমান এখনও গেঁথে কাজল, নির্মলাদের শরীরে। তাই নিজেদের মতো করেই উষা কোঅপারেটিভ চালাতে চান এই যৌনকর্মীরা।